Фильмы: «Танцующие призраки» (Юрий Коротков, Ефим Резников)

g/ghosts1.jpg g/ghosts2.jpg
10 января 2017 (00:00:00)

В детской литературе есть такой канон: ребёнок (или подросток) хочет заниматься каким-то видом спорта или искусства (рисовать, играть на музыкальном инструменте, etc) — и в конце концов занимается им. Если и не достигая серьёзных успехов, то, по меньшей мере, открывая и обретая для себя нечто новое.

Детлит эпохи СССР внёс в этот канон свои уродливые коррективы (например, главному герою обязательно надлежало «вливаться в коллектив» и «находить новых товарищей»), но речь сейчас не об этом. Нижеследующая история относится к 1992 году, когда и Советского Союза уже не было, но память о его временах была ещё весьма живой.

Писатель и сценарист Юрий Коротков взял и написал повесть «Виллисы» о выпускниках хореографического (читай — балетного) училища. Причём — со знанием дела написал, побывавши в нескольких таких училищах под видом корреспондента и обстоятельно всё изучивши.

Повесть, мягко говоря, рвала все каноны с шаблонами. Какая, к чёрту, детская мечта — главная героиня оказалась в училище лишь потому, что мать посчитала за счастье оставить её в чужом городе и не везти назад домой в быдлоалкогольное бытие, где новые детишки штампуются как на конвейере. Какое, к чёрту, вливание в колектив — из этого коллектива только сливаются! Из-за травм, профнепригодности, съехавшей психики. Какое, нá хрен, товарищество — тут, чтобы чего-то добиться, нужно научиться сначала переступать через себя, а потом и через других! Причём последнее обязательно.

Книгу в таком виде тогда даже публиковать не решились. Сделали повести радикальное обрезание и под другим названием тиснули в серии «Любимые книги девочек» (обложка в «шапке»). Но она даже после обрезания влезает в канон примерно так же, как волк в овечью шкуру. Полный вариант, по-моему, отдельным изданием с тех пор так и не выходил, только где-то в журналах печатался. В электронном виде ищется без проблем, различить варианты можно очень легко: в урезанной версии училище ездит на гастроли в Японию (причём сами гастроли упоминаются буквально парой фраз), а в полной — в Австралию (причём здесь гастроли присутствуют отдельным немаленьким эпизодом).

Но речь впереди даже не о книге, а о снятом по ней фильме. Очень необычный, надо сказать, фильм — похоже, съёмки его (тогда же, в 1992 году) были полной авантюрой. Судите сами. Снято на дряннейшую плёнку с преобладанием нежно-болотных тонов (возможно, в дело пошла завалявшаяся на складах просрочка). Абсолютное большинство исполнителей — либо зелёные дебютанты, либо даже вовсе не профессиональные актёры. Режиссёров аж двое: один по совместительству автор сценария (он же автор исходной книги Юрий Коротков), другой по совместительству оператор (Ефим Резников), и никто из них до этого фильма режиссурой не занимался.

При этом — а фильм-то реально получился! Причём, как минимум, не хуже книги… ну, тут вообще редкий случай, когда автор книги являлся и соавтором фильма с широчайшими полномочиями. А может быть, даже и лучше книжного получилось.

Потому как год 1992, когда происходит действие — эпоха, мягко говоря, кошмарная. Безвременье. Представить себе его сложно. И описать его тоже — это как раз тот случай, когда «лучше один раз увидеть». В этом смысле фильм — как документ: он в показанное время и снимался. Чего было, то и показано. Атмосфера.

Интересно ещё, что большинство смотревших этот фильм — и даже из числа живших в ту самую эпоху — не замечают его своеобразной мрачноватой ироничности.

Обратим внимание: безвременье лихих девяностых, и восемнадцатилетней девчонке, половину своей невеликой жизни отдавшей балету (чего ей это стоило — знает лишь она сама и её одноклассники!), все настойчиво долдонят, что она живёт в каком-то призрачном мире с нелепыми ограничениями, и просто не хочет замечать мир настоящий.

А что, собственно, ей пытаются выдать за настоящий мир? «Любовь» горе-ухажёра, от которой она почему-то видит лишь унижения и страдания (иногда физические)? Который, переспав с ней, тут же начинает возмущаться, что она непосредственно после такого счастья смеет ещё думать о чём-то своём? Алкогольно-деревенское бытие родни, для которой нормой считается в те же восемнадцать лет быть замужем за алкашом соседом и уже иметь от него детей? Которая ей прямым текстом сообщает, что здесь им такие столичные штучки абсолютно не нужны? Ибо смущают и мешают жить…

В конце она презрительно бросит им всем: «да это вы все призраки, а настоящая жизнь — тут у меня!» И ведь права будет, ах как права!

Брошенный ей ухажёр закончит свой факультет журналистики и будет до конца жизни пописывать статейки в жёлтые газетёнки — ибо совковый статус «журналиста-международника» стремительно теряет свой смысл, и никакой блатной папаша тут ничего не поделает. Родня так и будет штамповать детей от соседей-алкоголиков, и дети их будут обречены на то же самое…

А она… её судьба в конце фильма читается как в открытой книге (а в книге так и прямым текстом прописана). Потанцует годик-полтора на сцене этой страны, получит контракт в престижной труппе за рубежом. И будет жить своей любимой жизнью, не отвлекаясь на бытовуху и безвременье, забыв эту «настоящую» жизнь как кошмарный сон…

Очень сильный фильм, хотя и немного тяжеловатый для просмотра.