Книги: «Вам — взлёт!» (Анатолий Маркуша)

v/vzlet1.png v/vzlet2.jpg
2 марта 2017 (08:33:23)

В далёком 1959 году (с ума сойти, почти шестьдесят лет прошло) дядя Толя — а именно так называли Маркушу в многочисленных письмах мальчишки — написал книгу «Вам — взлёт!». Сказать, что книжка получилась очень мощной — ничего не сказать.

Сколько тех самых мальчишек она привлекла в авиацию, определить трудно. Про десятки тысяч не скажу, но счёт совершенно точно идёт на тысячи. А таких, кого и не привлекла, но заразила… этих, понятно, было много больше. Четыре издания общим тиражом более полумиллиона — сами прикидывайте.

Автор этих строк тоже принадлежал к числу заразившихся. Причём безнадежно, потому что было одно обстоятельство… ну, об этом позже. И хотя в «большую» авиацию не пошёл, в авиамодельный кружок отходил почти три года, о чём ни разу не пришлось пожалеть.

…В том 1985 году мы закончили две радиоуправляемые модели на базе комплектов заграничного производства (где их раздобыл наш руководитель — ума не приложу до сих пор). Электроника была вся готовая, сделай модель с движком какую хошь, приладь к ней эту электронику, — и летай. Ну, сделали. И начали учиться летать. И через некоторое время таки научились. А научившись, решили в августе устроить соревнования по пилотажу. Неофициальные, внутрикружковские, но чтобы настоящие.

Поездили летом на какое-то поле за городом, потренировались. Назначили дату. Руководитель на эту дату где-то выпросил автобус (тренироваться-то электричкой ездили), и поехали мы с комфортом. Кроме нас, в автобус село несколько незнакомых мужиков, привлечённых в качестве судей, и среди них старик в длинном плаще-полупальто, хотя день был весьма тёплый…

Ну, приехали на поле. Стали летать. Зрители даже были из дачного посёлка, и немало. Про сами соревнования в подробности особо вдаваться не буду, достаточно сказать, что организованы они были основательно, хоть и «междусобойчик» — обязательная программа, «слепая» и произвольная.

По меркам кружка пилотажником я был весьма средним, если не сказать посредственным. День, правда, оказался «моим», всё получалось, но выше головы таки не прыгнешь, — и светило мне уверенное пятое место из четырнадцати.

Светило-светило, а потом хлоп! — сразу двое в произвольной программе лажанулись, и вынесло меня с пятого место на третье. Призовое. А раз призовое — изволь выходить на награждение.

Тут вот и столкнулись мы с сюрпризом. Неизвестный старик (кстати, в судьях его не было почему-то) снял свой плащ — под ним оказался парадный китель с погонами подполковника авиации и кучей орденов-медалей. Руководитель, явно наслаждаясь эффектом, объявил, что награждение проведёт подполковник Сергей Фёдорович (фамилию не вспомню), участник войны, лётчик-штурмовик, кавалер орденов… столько-то боевых вылетов… (что такое боевой вылет штурмовика — как для противника, так и для самого лётчика — это нам объяснять было не нужно…)

Вручив грамоты-медали, старый лётчик вдруг положил руки нам на плечи и сказал «а пройдёмся-ка, поговорим просто так, подождут нас немного, ничего страшного…» и решительно оборвал наши «товарищ гвардии подполковник» («никаких тут званий, я вам дед Сергей или Сергей Фёдорыч!»).

И прошлись, и поговорили. Оказалось, он помнил, чего именно мы там налетали! Показывал на ладошках, комментировал, спрашивал… За что-то похвалил, что-то и поругал. А потом вдруг ни с того ни с сего обратился ко мне персонально: «пойдём-ка теперь с тобой вдвоём пройдёмся, на пять минут буквально…» Посмотрел на двух других призёров — те послушно развернулись, ушли, и мы остались одни. Прошли ещё несколько шагов.

Старик огляделся и встал так, что заслонил меня от всех оставшихся позади. Быстро проговорил:

— Знаю, о чём сейчас думаешь. Об этом, да? — он коснулся пальцем оправы моих очков. Я молча кивнул. — Ну тогда слушай, что тебе скажет дед…

И он произнёс небольшой монолог, суть которого я запомнил на всю жизнь:

— Врать не буду, лётчиком ты не станешь никогда, да ты и сам это знаешь. Хотя летать умеешь, и умеешь прилично, вон, с призом сегодня ходишь. И не надо тут рот открывать, что Иванов свалился, а Петров своронил! Ты за себя думай, а про чужие ошибки пусть голова болит у тех, кто их наделал. Сам отлетал чисто? Судили вас честно? Вот и молчи. Я сказал, летать ты умеешь. Не на том, на чём хотел бы, но тут ничего не сделаешь. Я сам, чтоб ты знал, не на том летал: рвался как все в истребители, а попал, вон, в штурмовики… Молчи, говорю! Я те дам «всё равно ведь по-настоящему летал, какая разница…» Есть разница: истребители против других лётчиков воевали, а после наших вылетов на земле кровавый фарш оставался, не дай тебе бог увидеть… Так что — летать умеешь. И что, больше ничего не умеешь? И не хочешь уметь? В твои-то годы… сколько тебе, двенадцать, тринадцать? Один раз небо потрогал — слабó ещё раз, как-нибудь по-другому?! Об этом думай, а не о том, как тебе не повезло. Понял? Ну вот, а теперь пошли ко всем вашим, негоже заставлять себя ждать…

И мы пошли. Тридцать с лишним лет назад это было. Этого человека практически наверняка нет уже в живых.

Но слова он тогда сказал правильные. Я не знаю, удалось ли мне «потрогать небо ещё раз» — но думать о том, как мне не повезло, с тех пор отучился. Раз и навсегда.

Спасибо тебе за это, дед Сергей.